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EDITORIAL

« Ne me parlez plus de courage »

D’apres le livre de Didier Roy

C. HAMONET

Service de Médecine Physique et de Réadaptation, Hotel-Dieu, 1 place du Parvis Notre-Dame, 75001 Paris.

Plusieurs personnes en situation de handicap ont
témoigné a travers des livres, apportant par la des infor-
mations inestimables sur leur subjectivité, leur vécu mais
aussi leur perception du regard des autres et, singuliérement
des médecins. C’est le cas de I’anthropologue Robert
Murphy, victime d’une maladie neurologique évolutive qui
décrit parfaitement la condition « liminaire » (« liminarity »)
des personnes en situation de handicap aux Etats-Unis
dans un ouvrage judicieusement intitulé The body silent
(Le corps silencieux), de Marc Maury, Médecin rééducateur
et tétraplégique, avec Le plongeon... dans la vie, de Marilene
Boucand (Le corps malentendu), également médecin réédu-
cateur, avec atteinte d’un syndrome handicapant mal connu
et peu commun, a I’origine de bien des avatars diagnostiques
pour le médecin non averti. C’est le cas encore de Nicolas
D’Arbigny avec son ouvrage trés documenté « ETRE tétra-
plégique » aux éditions Masson et d’Adidi Lee, ayant une
dystrophie musculaire sévere Amazir (« Homme libre » en
berbere), publié chez 'Harmattan. Les médecins de Méde-
cine physique ont beaucoup a apprendre de ces textes qui
contiennent le substrat humain auquel ils auront a faire.
Ces ouvrages devraient figurer parmis leurs manuels
d’enseignement, illustrant cette phrase de Sydenham :
« Pour le médecin, il n’y a pas de meilleur livre que le
malade ».

A coté de ces textes remarquables qui sont d’authen-
tiques contributions a la sociologie du handicap, le texte
de Didier Roy, préfacé par le Docteur Edouard Thévenin-
Lemoine et mis en « plume » par Christian Darrieucourt,
dénote par son cOté provocateur, tournant en dérision les
malheurs successifs qui s’abattent sur lui des les premieres
heures de sa vie. Le style syncopé, quasiment oral et le
vocabulaire qui n’a pas peur des néologismes « roupedes »
par opposition aux « bipédes » ne sont pas loin d’évoquer
Louis-Ferdinand Céline ou Boris Vian, tant la violence
des mots révele une sensibilité a fleur de peau qui trouve
dans I'ironie un antidote puissant face a une réalité a priori
insupportable et indicible. Ceci s’accompagne d’une foi iné-
branlable (ce qui n’exclut pas le doute temporaire) dans
les capacités de 'Homme et I'espoir affirmé d’un avenir
différent qui se gagne non pas (ou plus) par du courage
(comme le titre le précise), mais par une véritable rage de
vivre.
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Le démarrage dans la vie est sinistre : « La légende dit
que les petites filles naissent dans des roses et les petits
garcons dans des choux. Grace aux soins quotidiens des
parents, les filles forgent leur beauté, et les garcons leur
force. Cette image du jardin du bonheur ol les enfants
sont aimés, choy€s et protégés ne correspond pas beaucoup a
mon cas. Pour rester dans la métaphore, I'image de la
poubelle me parait plus juste... Mon pére alcoolique et
d’une grande liberté sexuelle, avait I’habitude de faire des
séjours, plus ou moins prolongés en prison. Je suis sans
doute le fruit de la réconciliation d’un soir ». Ce pere, il ne
le connaitra pas. Il sera, avec son frere et sa sceur, retiré de
la garde de sa mere pour étre confié a une créeche puis a
une maison d’accueil et, enfin a une famille d’accueil. Ceci ne
le fera pas échapper aux sévices de sa mere lors des fins de
semaine. Les errances vont continuer, de familles d’accueil en
établissements, volant des pommes de terre par contraintes
maternelles. C’est la découverte du sport, et tout parti-
culierement la gymnastique, qui fera le déclic qui a changé
sa vie et qui I'’empéchera, dit-il, de plonger dans la drogue,
laidera a s’intégrer comme apprenti chez « Maxims » et a
devenir le premier apprenti de France en cuisine, lui qui avait
tellement été privé de nourriture. Dans la foulée, son
dynamisme et son désir forcené de socialisation feront de
lui le meilleur danseur de funk de France ! C’est encore le
sport qui lui a permis une insertion professionnelle, désertant
la cuisine pour devenir responsable d’une école municipale
de sport avec la charge de 58 moniteurs. C’est un accident
de son sport de prédilection qui lui fracturera la colonne
cervicale et le fera plonger dans le monde du handicap.
D’abord, au moment de l'accident : « Je me rappelle seule-
ment une douleur fulgurante. Une douleur atroce. Je n’étais
plus qu'une téte. Je cherchais en vain le reste de mon corps :
il avait disparu. Comme si on m’avait décapité ». Le sauve-
tage hors de la fosse de réception entre le médecin urgentiste
qui tient la téte et les pompiers qui, soit maintiennent le
médecin par les pieds pour qu’il ne glisse pas dans la fosse,
soit maintiennent le reste du corps pour ne pas le dissocier
de la téte. Tout ceci accompagné d'une douleur atroce et
d’une sensation de risque de mort imminente. Ce n’était
pas la premiere fois que la mort le frolait : des le deuxieme
jour de sa vie il a subi une exsanguino-transfusion, «j’en
suis sorti vainqueur. A deux jours, c’était déja une belle
performance ».

Puis lors de son réveil en réanimation, apres la chirurgie
d’urgence, il ne peut plus parler : « un tuyau sort de ma

101

g?m Orﬂ’ﬂ -r‘nm-'rma7»4 - Eahﬁr 232




gorge ». Puis, il entend d’'un homme en blouse blanche
portant un stéthoscope : «...Vous étes tétraplégique et nous
ne savons pas encore comment la situation évoluera...
Mais moi je suis dans mon lit et je me pose toutes les ques-
tions du monde : est-ce qu'un jour je pourrai remarcher ?
Est-ce que j’aurai une petite amie ? Est-ce que je pourrai
refaire 'amour ? Est-ce que je pourrai refaire du sport ? ». I
lui apparait que : « la seule possibilité, en fait la scule obli-
gation, une véritable dictature violente, ¢’est d’attendre...
Attendre de voir quelqu’un qui sache trouver les mots...
Attendre les ressources qui permettront d’y croire ». En
attendant, I’envie d’en finir avec la vie s’impose en perma-
nence devant I'insupportable de la situation ; « Me suicider ?
Comment ? Je ne peux rien faire. Je ne peux méme pas
bouger... étre handicapé, c’est étre dépendant de quelqu’un
pour survivre comme pour mourir. Cela réduit considéra-
blement I'envie de vivre mais elle est encore 1a: toute
petite. Microscopique... ». Cette passion de vivre et sa
facon de se jeter sans cesse de nouveau défis pour battre
ses propres records vont conduire Didier Roy vers une
série de victoires « 30 secondes pour respirer », plus de
machine du tout, « j’ai besoin de conduire » qui le conduiront
a un niveau d’autonomie probablemer’ iamais atteint par
une personne avec une tétraplégie de - - eau C4.

Les détails de la vie quotidien  sont abordés et
commentés avec un humour a la fois  ndre et caustique
qui atteint son objectif pédagogique. - . r c’est fondamen-
talement a un pédagogue, a un éducateu , auquel nous avons
affaire. Il atteint magnifiquement son but par la multiplicité
et le choix bien ciblé des situations ¢ > handicap qu’il a
rencontrées. Téléphone portable, restaurants et commer-

cants, places de stationnement réservées, sas des banques,
taxis parisiens (pas londoniens !), escroqueries par abus de
confiance (ou de dépendance), la porte a motorisation
électrique un jour de greve ou de panne, etc. sont parmi
les facteurs d’avatars qui émaillent (et empoisonnent) la
vie au quotidien lorsque préhension et fonctions de dépla-
cement « bipede » font défaut.

C’est ainsi qu’au Stade France, il se félicite des 2 000 pla-
ces accessibles offertes aux personnes en situation de handi-
cap mais elles sont disposées une vingtaine de rangées en
arriere. « Lors d’'une « action chaude » : un but, un penalty
ou un geste spectaculaire, tout le monde, devant nous, se
leve. Quoi de plus normal ? Mais nous, nous ne pouvons
pas le faire... ». Il y a aussi les démélées avec les aides
humaines a domicile : certains ont I'indélicatesse de le
voler, ce qu’il relate sans animosité ce qui ne veut pas dire
sans amertume. La vraie vie autonome ne se congoit pas
pour Didier Roy sans le travail rémunérateur, il décide de
reprendre son ancien travail d’animateur sportif. Lui,
« I'immobile », va continuer a enseigner le mouvement et
le mouvement performant aux autres. « Les handicapés ne
sortent pas d’'un roman de science-fiction. Terriens, ils
tentent de vivre en tant qu’étres humains » (Didier Roy).
Il rejoint ainsi la démarche (sans jeu de mots) de
L homme qui marchait dans sa téte de Patrick Segal.

Ne me parlez plus de courage mais d’actions...
Référence de l'ouvrage: Didier Roy, Ne me parlez

plus de conurage ! Vivre handicapé, propos recueillis par
Christian Darrieucourt, édité par 'auteur, roy.didier@neuf.fr
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